« てしごとのスタンス、点検・模索中 | トップページ | つながりの中から拾い上げてく »

2015.08.13

なつやすみの読書感想文?

20150812_211141 西井一夫さんの『「昭和20年」東京地図』と、小熊英二さん&上野千鶴子さんが鶴見俊輔さんにインタビューした『戦争が遺したもの』を続けて読んだ。昭和 20年は、今からもう70年前。。。70年前がどんなだったかを、その。。空気みたいなものを含めて知りたかったみたい。

西井さんも鶴見さんも、「確かさらしさ」に健やかな疑いを持っていたんだな、というのがさしあたり、よく伝わってきたことでした。ほんとに確かなことは、ぼんやりしたなかにある、というような。

そこのところ、なんか、自分にとっても肝心なところな気がするのだけども。でも自分は無意味にぼんやりぼおーとしてばっかりなこの頃。。(ある「確からしさ」がみんなに押し当てられていた戦時中と、その「確からしさ」がはっきりと崩壊した戦後の空気を、お二人ともが体験されておられたことが大きかったのかな、とは思うのだけど)。

20150812_211614_2 しかし、西井さんの本は半分くらいから、半ばつらい想いを押して読んだのが、鶴見さんの対談本は暗くつらい想いをせずにあっという間に読み通せてしまったのはなんでだったか、一晩寝たら、起きぬけに、ぱっとわかった気がしました。

鶴見さんは、人を裁かないからなのだ。たぶん。。。だから言葉の周縁に丸みがある。西井さんは、どちらかというと、ポカポカ殴っちゃうような勢いのある人で、それは文章にもはしばしに表れていて。西井さんなりの「おい、こら」感がちゃんとあって、裁くわけではなかったけど、嫌われ役になってでも言うことは言うのだ、というふうで、それは西井さんのところで働いていたときわたし自身もよく目にしていたし、あのあり方がわたしは好きでもあったけど)。

鶴見さんは、人の行動や思想を批判したりすることはあっても(あの時期のあの仕事はつまらない、とか)、同じ人が別の時期にしたことについては「評価をしているんだ」と言い添えたりもするし、究極的にはその人の行動・思想がどうであれ、その人自身のことは、否定しないのだった。その人のそのとき置かれた状況や資質を合わせてとらえていて、行動に表れたその表面だけをバッサリ判断するということはしなくて。それにどちらかというと、思想や行動の内容よりも、その人の心の「構え」のほうを見ているというか。そこに共感できるものがあれば、どんなに自分とは相いれない考え方や行動スタイルの人でも「でもいい感じだと思った」とか「でもいい奴なんだよ」となる。

自分が大変つらい想いをさせられた相手に対しても、いろいろ言いはしても、最終的にはその人を責め立てていくようなことはしてなかったのが印象に残ったのでした。

裁かない、ということの根底には、鶴見さんがご自身を「悪人」だと自認していて、裁けるような立場にない、と心底思っていたところからきているのもあったと思う。ほんとうに一貫して、常に正義の側、大義の側、裁く側には立たない人なのでした。

自分の目に余るようなことが起きているときでも、それを「悪い」とかいって糾弾するのでなくて、とにもかくにも「あれには困ったよ」と言う。そうやってひたすら自分が「困って」いるのだけど、そこから相手を責めるということへ転じないのだった。過ちをしてしまったらその落とし前を、その人なりのつけかたで、つけるといい、という前提はあったみたいだったけれど、過ちを責めるということはしない人だった、というのが私の受けた印象です。パッシブにそこにいて、その都度知恵と工夫でなんとかやっていて、アクティブな攻め・責めのほうへは行かない。

Lehavre 鶴見さんの対談本は、読後感が、カウリスマキの映画を観た後みたいなふうでした。。。特にこないだ観た『ル・アーブルの靴磨き』の後味と、よく似てた。(ほんとに好き、この映画。)

* * *

「答えを生きる」というようなフレーズを少し前から聞くようになって、ほのかに心の中にはハテナマークが浮かんでいたのだけど、鶴見さんの処し方を知るにつれて感じたのは、彼は答えを生きなかった人だったんだな、ということ。鶴見さんは一貫して、最低限「過ちを犯さないように」というところでやってきたんだ、と感じた。最低限の過ち、つまり戦時中に「人を殺さない」ということとか。。。

そして過ちを犯さないために、そのときどきでできることをした、それらは「答え」「正解」などでなくて、過ちを犯さないためのそのときどきの「手段」でしかなくて、だからそのときどきで自由度が高かった。

「答え」を生きてしまうと、その「答え」が大義となって、固まっていって変化できないものになる恐れがあって、たぶんそこが「答え」を生きることと、「最低限過ちを犯さないように」生きることの違いを生むんだろうな、と思いました。

これはわたしの周囲だけなのかもしれないけど、「○○をしない」ということよりも、それをしないために「○○をする」という、その「すること」のほうにフォーカスを合わせていく”ポジティブさ”のようなものが良しとされている雰囲気を近年感じていて、「しないこと」のほうに立脚することは、なんだか”ネガティブ”な感じでやりずらかった。。のだけど、でも鶴見さんの処し方には、やっぱりすごく共感した。

F.M.アレクサンダーが、抑制というコンセプトに行き着いて、「誤ったことをしないでいる」ことによって「The right thing does itself (ふさわしいことがおのずと起きる)」と言ったけれども、なんだかそれに近い。

「○○だけはすまい」という、そこに徹しているうちに、出てくるもの、起きてくる展開があって、それらはたとえば、鶴見さんの場合だと、同じ活動をしている仲間内にスパイがいるのかもしれない、という疑いが出たときに、問い詰めて糾弾して内部でリンチに発展するようなことだけは避けたい、というところから、大事な決めごとをしようと集まるときに、最初は雑談ばかりしながらごはんを食べて、お店をどんどん梯子してどんどん食べ続けて、そのスパイらしき人がお金と体力が尽きて脱落した明け方くらいになってから、残った人たちで大事なことを決めはじめる、という手法が出てくる。

ベトナム戦争のときアメリカ兵に脱走を促す運動をして、実際に脱走してきた兵士をかくまっていたのだけど、あるとき脱走兵2人のうち1人がやっぱり軍隊に戻ると言いだして、兵士2人がケンカになったときも、その晩はまず静観したしそうで。翌朝、「軍隊に戻るにしても、せっかくだから日本の文化を少しでもあじわってからではどうか、どこか行きたいところはないか?」と聞いて、その兵士が銭湯に行ってみたいと答え、鶴見さんと2人の脱走兵とで銭湯へ行ってお湯につかっていると、なんだかみんな愉快な気持ちになってきて、結局は「戻る」と言いだした兵士も戻らないことにした、とかいうお話もあった(今出典ページがすぐ見つからないので。。わたしの記憶違いがないといいけれど)。

このどちらのときも解決策は、「こうすればいいんだ!」とヒロイックに叫べるような「正解」なんじゃなかった。どちらかといえば、とんち、という感じの、ぽっとその場で出た知恵、工夫で。その素朴さに、ほっこりするような類のもので。正義や大義なんかとは距離がすごいある。。。柔軟でほっこりした知恵なのだった。

なんかここに、すごいヒントがあるように感じていて。「○○しない」のほうに重心を置いた「パッシブさ」があって、それが、「正しいこと」をふりかざしてしまって起きる暴力や衝突を、避けさせてくれるのかなと思えています。

(憲法9条をだいじに思うのも、そこらへんのところかと。。)

「○○は避けたい」というふうに「避けたいこと」を高密度で考えてしまうと、逆にそれが起きてしまう、というパラドックスは、確かにあると思うのだけど。だからといって、望むことのほうばかりにフォーカスしていくようになると、なにかが置き去りになるように感じられてならなくて。。

たぶん、自分の意志・意思の範囲、想定できる範囲はほんとにちっさいから、頼りになるのはそこからはみ出たものたちだったりするので。。。自分の他力本願なところは情けなくも思うけど、でもやっぱりそこに頼らなければやっていけないという、個人的な実感がある。。

わたしの個人的な関心事に引き寄せて書いてしまったけど、鶴見さんは、「しないこと」「パッシブさ」の力を貫いた非服従の姿勢で、さまざまな局面で現場に行き、デモや実際行動をした方だったことを、書き添えておきます。現実のレベルでどう動くか、理想だけでないところでいつも考えておられていたのは間違いなくて。。。

|

« てしごとのスタンス、点検・模索中 | トップページ | つながりの中から拾い上げてく »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




« てしごとのスタンス、点検・模索中 | トップページ | つながりの中から拾い上げてく »